乌龟网

乌龟很长寿吗?在它们面前根本排不上号,有的甚至能永生

      编辑:乌龟       来源:乌龟网
 

说起长寿的动物,大部分人的第一反应是龟,毕竟“千年王八万年龟”这话已经流传很久了。但世界上有记载的最长寿的一只龟也不过才活了255年,是一只名叫“阿德维塔”的亚达伯拉象龟,1750年出生,2006年死于印度加尔各答动物园。

地球上的生物如此之多,比龟活得长的动物还真的不少。200多年对于这些动物来说,也可能只是生命中的一瞬间罢了……

格陵兰鲨

格陵兰鲨,又叫小头睡鲨。生活在格陵兰岛和冰岛之间的北大西洋水下下1300米深的海域。这种鲨鱼是世界上体型最大的鲨鱼之一,体长可达6.4米,体重1000公斤左右。长得丑游得慢是它的一大特色:它可能是海洋中最慢的鱼类。

因为体型大并速度慢,经常有渔民捕捞到这种鲨鱼,但是没人吃——肉有毒。通常会被放生,这使得它们可以有机会一直活下去,不必太担心“中道崩殂”,所以寿命长也就显而易见了。2016年,美国《科学》杂志8月刊的封面论文中,科学家对28头格陵兰鲨的眼球晶状体用放射碳测年技术估算了年龄,发现其中体型最大的一头格陵兰鲨的寿命约为392岁,因为该测定方法误差为120岁,所以这头鲨鱼最小272岁,最大可能达到512岁。

400岁的寿命对于这种鲨鱼来说还是比较可信的,毕竟它们生活的环境温度比较低,代谢也慢。这是已知的地球上寿命最长的脊椎动物。

北极蛤

2006年,生物学家从冰岛附近的海床中挖出一只北极蛤,通过计算它壳上的纹路计算出它的寿命已有405岁。它也是有记录可查的年纪最大的动物。因为它出生的时候大约是中国的明朝时期,所以它的名字就叫“明”,大概也是这世界上唯一一只有名字的蛤类?但不久后科学家们就发现他们的计算有误,又重新为这只北极蛤核算了年龄,发现它实际上应该是507岁。可惜的是这只寿星蛤被挖出来后,当场就被杀死了……

所以这只蛤如果有身份证的话,大概是这样:

姓名:明

种类:深海圆蛤类动物

生于:1499年

卒于:2006年

死因:被科学家撬壳弄死

实际上如果没有人为介入,它其实是不用死的。它其实可以继续在地下憋着,直到下一个发现它的人数它身上的纹路,算一算它到底多少岁……

海葵

2017年,我国海洋国家实验室科学家搭乘“蛟龙”号对南海进行了深海科考,并在700米深水下捕到一只唐氏拟石栖海葵。这只海葵个体口盘直径20厘米,柱体高17厘米,最少有几百年的年龄。

海葵长寿是早就被科学界认定的,只是在分类上还有些分歧,有科学家认为原本属于无脊椎动物的海葵英国是动植物混生,因为它们的基因编码中有表现为植物的部分。经放射性同位素碳一14技术对3只采自深海的海葵进行测定,发现它们的年龄竟达到1500-2100岁,也就是说,在它们出生的时候,牧羊了19年的苏武回到了大汉,中国冠毛犬刚刚起源,而耶稣连个细胞都不是……

红海胆

红海胆被发现以来,一直被认为它们的寿命普遍只有7-15年,但后来的研究让科学家们吓了一跳。他们用两种不同的方式(生化技术和核分析技术)分别测定了一些红海胆的寿命,得出的结果相差无几:这种生物在某些意义上,其实是有条件达成“永生”成就的。它们的细胞看不出衰老的迹象,也没有更年期之说,无论多大年纪的红海胆,组织细胞几乎没什么差别。

除了幼生期生长迅速(大约需要6-7年的时间),成熟期的红海胆几乎每年都维持一个缓慢的生长度,也许一年只长1毫米,但它们始终稳定生长,基本上判定它们的寿命大小只要看看它们的个头就知道了:个头越大寿命越长。一只19厘米的红海胆起码也得有个200岁。

最可怕的是,它们的繁殖能力还特别强,后代一撒一大片,一个月就能从幼体变成小海胆。而且据说即使到了100岁,依然可以造出后代来。如果不受制约,统一海域是迟早的事儿。幸好的是上世纪60年代的美国人认为它们蚕食大量海藻破坏生态,组织大批人手捕杀或者贩卖到日本等国家做成菜,并且红海胆在刚出生后一年内及繁殖期的时候很容易受到惊吓而死亡,否则海底早就是红海胆的天下了……

水螅

水螅是一种多细胞无脊椎微生物,肠腔动物门。虽说自然界体积越大寿命越长,但水螅可以说是个特例,这种生物平均长度只有1厘米左右,甚至更短。但它们的身体主要由可分裂的干细胞组成,只要不生病,基本上可以一直活下去。

1988年,一位美国科学家养了一只水螅,并对其做了4年研究。4年后他发现这只水螅的繁殖能力和刚养的时候完全没区别,细胞也看不到任何老化的迹象,几乎可以称得上是“永生”。这引起很多科学家的注目。2010年,一个国际科研小组完成了水螅基因组的测序工作。测序结果表明,水螅的基因数目与人类基因相似,二者也分享了诸多相同基因。

在水螅身上,科学家们也惊讶地发现了和人类相同的亨廷顿舞蹈病及阿耳茨海默病(老年痴呆)相关的基因,这对将来解决这两种疾病有很大的帮助。进化生物学家Thomas Bosch带领的研究小组也在水螅身上发现了癌细胞的形成。这种小小的生物在未来或许还将为人类健康贡献不少力量。

海海绵

海海绵其实就是海绵,但是不是我们平时用的百洁布那种海绵,而是……海绵宝宝的那种海绵——没错,海绵宝宝的原型就是这种多细胞生物。在全球海洋中,到处都遍布着这种生物。大概是人工制成的海绵在我们生活中久了,以至于很多人都忘记了曾经我们用来洗澡刷碗时用过的天然海绵其实是种动物。

对海绵的寿命估计会有很大的误差,但大多数海绵生物都能活个几千岁。《Aging Research Reviews(衰老研究评论)》杂志的一份研究报告指出,深海海绵中的一种名叫春氏单根海绵的寿命可长达11000年。

在研究海绵的过程中,科学家还发现了一个很有意思的事情:有海绵动物生活的地方很少有其它动物在附近停留居住。科学家分析是由于海绵生物浑身的骨针和纤维使它们不可能成为其它动物的食物,而且海绵动物身上通常都有一股难闻的恶臭,这也是其它动物不愿与之接近的原因。所以作为海绵宝宝的朋友,派大星和珊迪,你们真的辛苦了!

灯塔水母

水母的幼体期通常都不走寻常路,它们不会按正常顺序一点点长大,而是会把自己扎根在岩石上,退化成水螅体——就像一只蝴蝶飞累了又钻回虫蛹重新生长一样(或者说,洗了个天赋?)。这个时期的水母可以任性地自由分裂,有些是像水螅一样出芽生殖,自己制造兄弟姐妹,有的则分离出不同的雌雄分身,让它们成长起来再制造小水母……但它们自己依然是无性状态。这种状况通常在它们长成成熟个体后就完全消失了,基本都是不可逆的。

但灯塔水母是其中特例。它们倒转乾坤的本事终身携带,即使发育成熟了,想变回童年的样子的时候随时都可以变回来,然后再发育成熟,想变的时候再变回来……从理论上讲这种无节操的返老还童可以无限度的持续下去,从而使灯塔水母达成真正的“不死”。只不过大多数水母在“不死”之前就被捕食或者屈从与疾病了。

美国螯龙虾

实际上美国螯龙虾并不是龙虾,而是和我们平时吃的小龙虾同一个种属。这种龙虾的寿命大多靠推测,并没有实锤,推测中这种龙虾的寿命会达到100岁以上,但科学界对此有不同看法。

美国螯龙虾在幼年期一年脱壳2-3次,成年后(4-7岁)大约一年脱壳一次。每次脱完壳,体型就会变大一点。所以体型越大的美国螯龙虾年纪也就越大。有人曾怀疑如果有一天它们不再脱壳了,是不是就到了寿命的终点了?科学家表示:并不会。

这要从DNA角度来说了。动物细胞内,长染色体末端有个特殊结构,叫作端粒,用于保护DNA。但当细胞分裂,染色体复制时,端粒就会短一点点,因为复制过程无法顾及染色体最末端。也就是说,生物的染色体端粒越短,寿命就越短,因为无法支撑太多次的细胞分裂。

但是美国螯龙虾这货是个BUG……在它们的体内有一种端粒酶,专门用来维持端粒的长度,防止它缩短。1998年的一份研究报告表明,这种酶在它们身体里到处都是,随便细胞如何分裂,家里有矿的美国螯龙虾根本就不虚这个……

这样一来就厉害了:它们可以任性脱壳,想脱多少年脱多少年,除非身体里的端粒酶用光,但这种可能性微乎其微。

不过事实上没有任何一只超过100岁的美国螯龙虾可以让科学家确定这个理论,因为它们……基本上长不到那么大就被捕捞并吃掉了。除非真的有人愿意为了科学研究,养一只美国螯龙虾一辈子——但他也有可能完全活不过这玩意啊!

写到这里,小编不得不从头再看一遍这些神奇的动物,然后发现了一个问题:这些动物们要么生活在水里,要么生活地方特别冷,要么像开头说到的200多岁的乌龟一样行动缓慢甚至干脆不动……所以忽然就特别不明白,人类的祖先当初到底为什么从海洋中走出来并统一大陆呢?

您可能还会对下面的文章感兴趣:

相关文章